记者李晨骥3月12日圣安东尼奥报道 本科斯是地道的洛杉矶人，快50岁的人了还整天在T恤外面套着一件奥尼尔 湖人时期的背心。他的儿子弗兰克是他在移民得州后出生的，这个12岁的小家伙本来也是湖人的球迷，可是三年前第一次到SBC中心现场看过马刺比赛后就“变节”了，他现在穿着一件邓肯的球衣。父子俩也不爱互相搭理，离比赛开始还有两个多小时的时候，他们就等在球馆大门口了。本科斯一个人孤独地把胳膊支在垃圾桶上，无聊地翻着自己带来的书。他的儿子和一群穿着马刺球衣的球迷扎成一堆。

 
　　在圣安东尼奥马刺主场的大门外，父子俩的距离只有几步，可是两个人的在球迷世界里的距离，却是根本无法逾越的。

　　老爸迷恋70年代湖人

　　本科斯说话带有明显的西岸口音，语速快而且流畅、俏皮，“我在他那么大的时候就已经是湖人球迷了！那时候我的最爱是一台半导体收音机！”本科斯朝儿子的方向努了努嘴，那边弗兰克根本就没有看过来的意思。虽然他老爹喊了他一声，但是他正和新认识的朋友打得火热。本科斯继续说，“那个时候我们有韦斯特，有张伯伦，湖人在联盟中简直就是独一无二的，我们见谁灭谁！我们拿到了好几次冠军，那段时间的湖人是我毕生挚爱！”

　　本科斯说是湖人让他在那个动荡年代的洛杉矶活了下来！没听错，是“活了下来”，本科斯用了“survive”这个词，这个词在英语中的含义是“艰难生存”，应该是一个与动荡、艰苦岁月相关的词，似乎与篮球没有什么直接的联系。本科斯这样解释：“篮球在我十几岁的时候成了我的生命，那个时候我对湖人是如此着迷，我想知道关于湖人的一切东西。无论是报纸上的只言片语，还是得到一条湖人的毛巾，都能够让我狂喜上好几天。每当我陷入麻烦时，我总是有借口离开，我会跟自己说‘湖人比赛的时间到了！’于是，我会一个人捧着收音机坐在走廊外的楼梯上，收听湖人比赛的直播。那时候只有广播，后来才有比赛录像，至于电视直播就是上世纪80年代后期的事情了。”

　　洛杉矶留下痛苦回忆

　　说到这里，本科斯语气突然黯淡下来，他刚才还涨满了红光的面孔和发亮的眼睛也蒙上了一层东西，他接着说：“我的亲哥哥在一场街头骚乱中去世了，他是橄榄球队的疯狂爱好者，他们那帮人都是橄榄球的球迷，他们疯狂，他们年轻，他们有着无穷无尽的精力。那个年代他们都喜欢成天呆在街上，和其他年轻人一样都崇尚暴力，喜欢毒品。对，是毒品，他最后也死在那帮人手里。”本科斯不愿意说“那帮人”究竟是什么人，但是光从他透露出来的居住地，就知道他小时候的生存环境多么恶劣。

　　他的家在南洛杉矶，那里至今都是美国著名的“罪恶之都”。South Los Angeles，一个充满了诱惑力的发音，毒品、暴力、帮派、贫穷是这个地区的代名词。破烂的街道、布满弹孔的烂玻璃和诡异的涂鸦是这个地区的“城市文身”。虽然那里的街头篮球和暴力一样闻名，但是我认识的美国朋友里面还没有谁独自在天黑后去过那里！

　　“想死吧！如果他们看到你的车牌不属于这个区，而你又长着一副陌生人面孔，那里的人会随时掏出一把*向你的车开枪的！”这是美国朋友对我提出想到那里转转时的第一反应。

　　可怜的本科斯就在那个地区长大。不难想像，在黑夜来临特别早的城区内，破旧的公寓楼梯外，一个孤
独的男孩捧着收音机，小心翼翼地把音量调小，躲在角落里收听着湖人的比赛！楼下的街上可能传来大麻燃烧的刺鼻气味，还有拆掉了消音装置的汽车疯狂驶过空旷街道时发出的巨大噪音。漆黑的街道、破碎的铁丝网、还有随时潜伏的各种危险……

　　“等我长大到德国当兵时，湖人已经拥有了魔术师！那个时候我只能在德国军营里的录像店里拼命找有关湖人的录像带。说真的，如果不是“大鸟”伯德和“魔术师”约翰逊的出现，NBA早就完蛋了！哪还有什么电视直播啊！”谈起当年的NBA，本科斯唏嘘不已。在他眼里，上世纪70年代的湖人才是真正的湖人。不过沙克的出现，让本科斯和自己的小儿子找到了共同的兴趣。“那个时候我们已经移民到了得州，我从德国服役结束后就直接来到了得克萨斯，我不想再回去，不想再看到那个危险的城市！”

　　奥尼尔是共同的话题

　　湖人成了他对洛杉矶最后的怀念。谈到沙克，本科斯的儿子弗兰克终于凑了过来。他说：“我喜欢沙克，因为他总是很有趣，总是能够说一些让人发笑的事情，而且他很可爱。”

　　弗兰克穿着一件3个加号的邓肯背心，球衣的下摆已经拖到了膝盖。弗兰克对于湖人的喜爱源于奥尼尔，源于他那“超人”的文身，还有沙克那充满喜剧色彩的表情，这让本科斯很无奈，在他眼里，科比才是湖人真正的灵魂。本科斯说：“科比很不错，虽然犯过错误，但是人都不是完美的。我认为他现在一直在努力奋斗着，从来没有放弃过，这就已经非常好了。我这辈子只会支持湖人队了，希望他能够继续这样打下去。我相信他还有可能率领湖人在拿几个冠军的，他还年轻嘛！”

　　对于儿子的“变节”，本科斯显得很无奈：“你也看到了，这是马刺的地盘！这里的人对马刺非常忠诚，他们只有一个选择，那就是成为马刺的球迷。不过我也有办法惩罚他，我们住的地方离球场有50英里，开车过来要一个半小时，如果马刺赢球了，我就让他自己走回去！”说到这里本科斯哈哈大笑起来，他用力搂了一下儿子的肩膀，望着弗兰克的眼睛说：“嘿！年轻人，说好了，这一次如果湖人赢球，回家的路上不允许生气，不准闭嘴不和我讲话，ok？”

　　本科斯冲我挤了一下眼睛：“上一次在这儿，马刺赢了湖人，回家路上我一句话也没跟他说，我气坏了。结果小家伙累坏了，在车上就睡着了。第二天，他也一整天都没有和我说话呢！”