开拓者队的前锋兰多夫总认为自己命苦,除了篮球天赋,上帝似乎就没再眷顾过他。小时候住在印第安纳,早上醒来往往身上带伤,那是因为弹簧从残破的床垫跳出来咬了他一口;24岁时做了膝盖大手术,让他开拓者队头号得分手和篮板手的地位受威胁;只要吃了官司,他总是充当被告的角色,而记者对他的报道往往喜欢夸大其词。不过,他说自己每次被击倒后,都能够坚决地站起来。“我经历了很多别人不能承受的东西,因此始终高昂着头。”
只有数据像明星
最近兰多夫的状态不错,在开拓者训练营中,主教练麦克米兰说进攻要以兰多夫为核心。这让兰多夫志得意满,号称自己处在最佳状态,新赛季可以对得起自己两年前签下的8400万美元的开拓者历史最大合同。
而之前这个暑假是兰多夫的低谷。他被卷入了地下赛车事件和性侵犯事件,都是不小的丑闻。这几乎是他在开拓者5年的缩影。他的职业生涯蒸蒸日上,而场外形象却每况愈下。这几年,场上他已经连续三个赛季是开拓者的得分王和篮板王。但场下他每年都会沾染上犯罪调查。
兰多夫说:“其实我只要专心打球就好了,让我分心的事情已经很多,我不想再惹上什么麻烦。”但他似乎忘了很重要的一点,兰多夫本身就是一个大麻烦。
尽管媒体的恶炒和一些实事表明,兰多夫绝对是个“问题青年”,但并不是所有的人都觉得他是一个坏小子。经纪人雷蒙德·布拉泽斯就认为,被丑闻包围的兰多夫是一个充满爱心的人。
布拉泽斯说:“这孩子是我见过的最好的人之一。他也很在意自己的形象,他想改变别人对他的看法。而重建自己形象唯一方法就是把精力集中到篮球上。”
新赛季就是绝好的机会,兰多夫既要把握好得分和篮板,也要把握好自己在场下的行为。暑假里兰多夫非常刻苦。他和开拓者的体能教练在亚特兰大训练了一个月,早上独练2个小时,晚上和乔治亚理工校队打对抗;他也参加了拉斯维加斯夏季联赛;也第一个赶到开拓者训练营报到。整个暑假的训练效果不错,兰多夫宣称自己更快更强,处于巅峰,膝盖也无恙,准备新赛季大干一场。
主教练麦克米兰说:“球队进攻都要通过兰多夫,他是我们最好的进攻球员,他能够得分,单打对手很强。我们要提高外线命中率来支援他。”麦克米兰希望兰多夫多打低位,不要像上赛季频频到外线出手。而兰多夫自己也信誓旦旦:“去年膝盖有伤,只能跳投。今年我会有足够力量多打内线。”
麦克米兰认为兰多夫有全明星的能力和数据,但是他要先满足三个条件:发挥稳定、球队获胜、形象干净。前两条问题都不大,最重要的是第三条。
麻烦总是不请自来
6月,兰多夫的车凌晨3点在波特兰市中心开到了60迈(90公里),兰多夫没开车,但是坐在车里。警察随后在车里闻到了强烈的大麻味道,找到两支上了膛的枪,而且都是兰多夫名下的枪。8月,兰多夫被指控在波特兰市中心的一家酒店里*一名女性。虽然兰多夫最终被判无罪,但是持续一个月的调查绝对损害了他的形象。
兰多夫有自己的理由:“波特兰是一个小城市,我们这些球员都是焦点。”兰多夫最常用的反击武器,就是批评警方和媒体。“我什么都没做,赛车事件不像警察说的那样,所谓性袭击也不是报告写的那样。媒体的报道里也有一半都是假的。记者们只知道编大新闻,自从我到了这里,大家都在写我坏方面的报道。”
布拉泽斯的见识更高出一筹:“兰多夫得明白他与众不同。对别人来说不是大新闻的轮到他了就是。比如他参加一个聚会,如果有人打架,即便和他无关,也会成为新闻。如果哪天兰多夫扶老太太过马路,而老太太不小心摔倒了,报纸就会说‘老太太因为兰多夫摔倒’。”
兰多夫有时会很真诚地说:“我是好人,我关心别人,但有时候麻烦总是不请自来。”
他只听妈*话
教练提醒他专注场上;经纪人提醒下场下收敛;兰多夫有自己的一个慈善组织,名为H.O.O.P,是“帮助别人克服困难”的意思,这个组织经常提醒兰多夫不要忘记自己的出身。
事实上,兰多夫真正聆听的只有一个人,那就是他的母亲。兰多夫的母亲还住在马里昂,一个3万人口的中西部衰落工业小城,城周围都是玉米田。兰多夫妈妈对儿子的忠告是:“知道自己该做什么。”兰多夫说:“我已知道。”兰多夫保护着自己的母亲,不让她和媒体接触,而兰多夫自己对待媒体提问也往往是只言片语来打发。
兰多夫一家其实很不容易,母亲是单身妈妈,抚养着兰多夫以及其2个姐姐1个弟弟长大。兰多夫要跟弟弟穿一条牛仔裤,而且时常睡到货车上。
单纯是他的本性
布拉泽斯认为兰多夫生长在单纯的马里昂,所有的人都是熟人和邻居,这让他产生了对世界的错觉,不懂得防人,看不到往往来者不善。布拉泽斯说:“人们靠近兰多夫往往是为了钱,博取他的怜悯,而这个孩子是很乐善好施的。他有着最伟大的心灵,人们都想利用这一点赚取好处。”
布拉泽斯也就此宣告所谓性侵犯其实是对兰多夫的*,他也积极促进兰多夫雇佣波特兰的一家名为“明亮”的公关公司,来塑造兰多夫的形象。该公关公司和开拓者队也有合作,他们准备为兰多夫制作个人网站,促进他跟球迷的交流。另外还为兰多夫策划了不少社区活动,让兰多夫更多地认识波特兰,明白这里不是他的家乡小城,明白自己为什么总是遭遇是非,总是不能讨好大众。
兰多夫的故事会是什么走向?兰多夫自己认为解决办法是自己“专心和决心”,只恐怕人情世故并没有这么简单。