“无论‘挑战者号’还是‘哥伦比亚号’，他们坠毁的问题关键就是那该死的泡沫塑料！”

　　这是2004年美国宇航局在检讨航天史上最惨痛的两次事故时，在一份内部报告中披露的细节。这些在高温下易融化的泡沫材料在航行过程中都会有不同程度的脱落，最终导致飞机失控，酿成悲剧。

　　泡沫塑料直指这个困扰美国航天界数十年之谜的死穴，揭露了那表面光鲜无比的飞天火箭的隐患。而对于休斯敦的那支“火箭”，他们的“泡沫塑料”就是麦迪的背部、姚明的脚趾、威尔斯的腹股沟，还有霍华德和穆大叔那两把老骨头，以及现在还没有发现的那些伤病。你不知道高强度的比赛，哪一天就把这些隐患推倒，然后如“多米诺骨牌”一般，整支球队全部倒下。就像上赛季的那支火箭一样。

　　所以，即使火箭拥有两名超级巨星，即使他们拥有美国队中最好的防守球员（巴蒂尔），即使他们拥有这个夏天自由人市场最大遗珠（威尔斯），即使他们还有世界亚军的主要得分手（斯潘诺里斯）和选秀顺位中最被低估的球员（诺瓦克），他们的教练也不差，甚至偶尔会被描述成“冠军级别”，但只要那一块块泡抹塑料不换成钢铁材质，那么只需要一块小石子，就能把巨人哥利亚打得轰然倒地。

　　在整个西部、甚至整个联盟，你都找不到另外一支火箭这样的球队，人们对他们的预期是那么犹豫不定：赛季开始前，每个篮球专家都明白这是支拥有西部决赛实力的队伍，但每个人都不敢把话说得太满——“如果没有伤病困扰的话……”是的，如果没有伤病，如果一切顺利，他们甚至能走到总决赛，最起码常规赛取得50胜不成任何问题；但是，如果重复上赛季的尴尬场景，那么这支球队即便打不进季后赛，也不会让别人跌碎眼镜。

　　于是，火箭成了全联盟最大的谜团；那么，我们应该怎么解开这个谜？

　　上赛季，火箭是全联盟退步最大的队伍，与之前的04－05赛季相比，他们少赢了整整三分之一的比赛。即使如球队大换血的凯尔特人、整个赛季都军心涣散的森林狼，或是永无宁日的尼克斯，都没火箭跌得那么惨。唯一一支能和他们同病相怜的，就是04－05赛季的西北赛区冠军超音速。

　　西南和西北，虽只一字之差，但两个赛区的球队，所处境地却完全不同。上赛季，丹佛掘金只赢44场便可笑傲一方，这个成绩，放到西南只能获得赛区第四。所以，从这个角度上说，身陷最强赛区的火箭，翻身的困难比很多球队都大得多。

　　但从历史上看，自从74－75赛季正式进入轨道后，火箭的背运几乎从未维持过两个赛季，在每次大退步的下一个赛季，他们都会迎来至少10场的反弹：77－78赛季，汤姆贾诺维奇被华盛顿一拳破相后，火箭的赛季也因为这次重伤支离破碎，但之后一年鲁迪复出、众将齐心，火箭重回东部第三位置；01－02赛季，“大梦”远走多伦多，弗老大伤病缠身，但得到状元签选中姚明后，次赛季就和太阳缠斗到赛季末最后一刻……

　　大约30年前，刚进入NBA的火箭（当时还在圣迭戈）在球队历史的第二个赛季曾获得22场的涨幅。如果泡沫塑料的问题不来捣乱，火箭之谜的答案，就是打破这个历史纪录。