当公众——尤其是远在大洋彼岸的中国球迷对姚明复出的无限期待，开始遭遇那些冰冷的限制和现实，一切美妙的期许，突然雾锁船头，云笼重山。

　　过去的这一季，是8年来第一个没有姚明的NBA赛季，尽管拥有科比、詹姆斯 、绿色三巨头争霸的戏份和湖人卫冕的金色结局，但在中国市场上的整体影响力、收视率、关注度，都不可避免的转身探底。市场和公众积蓄和压抑已久的热情，都尽情等待着随着姚明强势归来而喷薄而出的时刻。但现实正在告诉市场，姚明从着手归来到恢复强势、恢复他的球队位置和对比赛的影响力，显然将需要一个漫长的过程。在这个漫长过程开始的时候，你的希望越大，失望就会越大。

　　每场比赛只打24分钟，将是火箭对姚明上场时间的严格控制。在此之前，总经理莫雷也曾经透露，根据比赛地点、飞行时间的长短，姚明在一些背靠背比赛的第二战很可能不会出场。所有这一切，都展现了火箭对姚明的极度谨慎。经历连续几年的手术，尤其是这次最为复杂的足部结构重造手术之后，姚明的身体——尤其是他打满钢钉的脚，已经是一件不折不扣的易碎品。任何一丁点差池，都可能提前结束他的职业生涯。

　　经过漫长的恢复期，姚明已经回到了正常体重，甚至已经找回了手感，但他的对抗能力、速度、比赛感觉和信心都必须重新建立。在这个过程里，必须小心再小心，谨慎再谨慎。姚明就像一架经过大修、长久不用的机器，要慢慢的点入机油，边使用边观察反应，随时进行维护保养，先让它慢慢转动起来，再非常缓慢而谨慎的加速。他对自我状态的寻找、对比赛的适应所需的时间，将远远超过以往。这就是现实，姚明不可能在赛季揭幕后就能打出场均20分10个篮板，无论等待他的是怎样的热情。

　　与此同时，另一个更残酷的现实是，没有一名上场时间被限制在24分钟之内、背靠背第二场比赛可能不打的球员，能够依然作为球队的战术核心，无论你曾经拥有过怎样的统治力。尤其是在火箭，上一季没有姚明，以布鲁克斯为首的众将用和姚明完全不同的比赛节奏和方法，既打出了阿德尔曼的移动进攻，也打出了身价。在这个夏天，火箭几乎留下了所有的重臣(小布、马丁、巴蒂尔、斯科拉、洛里)，既是求稳，也体现了他们对姚明恢复水平、恢复速度的保留性。在这种形势下，火箭不可能从姚明归来起就重新确立他的核心位置，同样需要边打边观察，依据姚明的表现和球场效率，在漫长赛季的深入进程中逐步调整战术。

　　也就是说，当姚明站在新赛季的门槛上时，他只是这支火箭队的普通一兵。虽然他是全队个子最高、工资也最高的球员，虽然他曾经是球队的核心人物，但他必须从头做起，主动融入和适应球队，跟上球队在上赛季已经形成的节奏打法，而不是让全队来适应他。体现在球场上，这意味着更多的折返跑、更多提到高位的掩护和策应、更少的投篮机会。姚明只有在这样的环境里，逐渐打出效率和水平，才能迫使球队根据他的需要改变打法和节奏。但想在上限24分钟(下限未知，也很有可能不到24分钟)的时间内打出水平，难度可想而知。何况，姚明还要面对更适应阿德尔曼打法的老米勒、可能加盟火箭的丹皮尔的竞争。

　　这一切，有些像是8年前故事的再版。当姚明来到休斯敦，火箭的核心是弗朗西斯，弗朗西斯的节奏，就是火箭的节奏。姚明不得不跟着弗朗西斯奔跑，在有限的机会里展现自己的水平，最终迫使弗朗西斯和全队都慢下来，跟随自己的节奏打球。弗朗西斯的速度和冲击力，就是他的一切，他不是一个擅长打半场阵地和给中锋喂球的后卫。因此尽管姚明和弗朗西斯情同手足，他们在球场上却无法融合，故事只有两个结局：要么姚明站稳脚跟，弗朗西斯走人；要么姚明证明不了自己，姚明走人。如今的布鲁克斯，就是一个更年轻、更快、更能投篮的弗朗西斯，他的身高和打法，本质上根本无法和姚明相容。要让姚明打出节奏，就必须压抑小布的激情；要让小布打出节奏，就会拖垮姚明。姚明和小布，一个中锋和一个后卫，将在交锋里相互配合，在配合里交锋。

　　这场博弈，显然比8年前更难。小布更加年轻，而姚明已经不是8年前那个青春无限、无伤无病的姚明。姚明是我见过的最刻苦、最隐忍的人。他从未畏惧过艰难，几年以来，他经历过数次手术后身体和状态的归零，最终都回到了核心位置上。而这一次，他面对的将是前所未有的困难，这甚至也许将是他职业生涯的分水岭。他只有重新证明自己，才能获得更多的选择机会——无论是在火箭，还是今后在其他球队。面对这些，无论是姚明自己还是对他倍加期待的公众都需要有足够的心理准备，都需要准备好三颗“心”——信心，耐心，还有一颗宽容之心。

　　雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。姚明能够越出多远，将决定他职业生涯最后的方向。